财讯：傅适野：为何女性唯有受难，才能进入公共记忆

本篇文章5204字，读完约13分钟

中信大方“大方live”是中信出版大方的活动企业品牌，每月定期发布系列的在线主题共享，倾听来自文学艺术界的新声音，促进时空不受限制的交流，建设无形但热烈的现场。 所有身体的生命中，都有无法回去的地方和再也见不到的人，只有记忆才能永远活着。 因为疫情，“失去”的体验在今年特别深。 在这个月的慷慨演唱会上，我们读了一些《记忆之书》，在字里行间回到现场，再次遇到了难忘的和不可分割的东西。 这次的共享者是媒体人、播客“随机波动”播音员之一的傅适野。 以《莱蒂西亚或者人类的终结》《隐痛》《房思琪的初恋乐园》等书为例，讲述了各种类型的牺牲女性的写照。 这些作品无论是虚构还是非虚构，都是认真研究女性的境遇和境遇、欲望和痛苦，使女性的声音和语言面向公共记忆的一种形态。 而且，阅览这些作品意味着进入当事人的痛苦，回到性暴力的现场，本身需要很大的勇气。 傅适野媒体人，播客“随机波动”播音员之一的女性很难进入公共场合吗？ 为什么女性只有痛苦才能进入公共记忆？ 要讨论这个问题，首先必须确定什么是“公共记忆”。 这里提到公共行业和民间行业的区别。 因为记忆首先是个人，是隐私。 而且，只有在某个记忆成为集体记忆时，或者记忆可以引起公共讨论时，才能将其视为公共记忆。 因此，“为什么只有女性受苦才能进入公共记忆”的讨论其实是在讨论女性在公共场合的声音，或者有共鸣的女性形象和女性的声音。 我们讨论这个问题时，其中一个潜在的假设是女性很难进入公共场合。 她作为受害者，或者只有在她死后才能进入公共场合。 常态的女性甚至不能进入公众的视线 这个假设成立吗？ 我想成立了 在英国古典学者玛丽·比德的小册子《女性和权力》中，研究了女性在公共场合的声音。 在西方古典世界，女性在公共场合发言是可鄙的，第一，女性作为受害者和殉道者出现的时候，她们被允许发声，一般是死亡的序章。 其次，女性有时可以诚实地挥动手臂，保持她们的家、孩子、丈夫或其他女性的好处。 也就是说，在极端情况下女性可以公开遵守自己成为团体的好处，但不能为男性和团体全体代言。 玛丽·比德认为古典世界女性的失语首先反映了缺乏包括投票权、法律、经济自主性在内的权利，这是失语的一部分原因，“公开发言和实践演说不仅是古代女性没有做过的事件，而且是男性专用的活动和技能，是男性 “在很多情况下，公开发言的女性如这里定义的那样，已经不是女性了。 《女性与权力》[英]玛丽·比德萧刘涵译后浪天津人民出版社在2019年3月确定了这一点后，这次的共享主题“为什么女性只有痛苦才能进入公共记忆？ 中所述情节，对概念设计中的量体外部表面积进行分析。 这符合玛丽·比德的第一个案例，即女性作为受害者和殉道者出现时可以发出声音。 一般来说，这是死亡的序章。 你怎么从他的角度写很难的女性？ 写作是女性受害者如何进入公共记忆的一种方法，其中有通过别人的嘴和笔的记录和自己写作的情况。 外表也有虚构和非虚构的区别 但是，我想先声明一下，我只是把它们分为他写和自己写，或者虚构和非虚构，以便于讨论。 其实最后，不管那是什么类别，不管那是什么分类，我都知道在显示女性痛苦经历的同时，也显示了人的多与杂。 我分享的第一部作品是从他的角度写的，《莱蒂西亚或人类的终结》，作者是法国历史学家伊凡·雅布隆卡，讲述一个叫莱蒂西亚的女孩。 莱蒂西亚1992年出生于法国的一个贫困家庭。 原生家族充满了痛苦。 姐姐和三岁时，父亲拿着武器强奸母亲，被送进了监狱。 母亲精神状况不好，莱蒂西亚和姐姐被送到救助设施，被寄养父母收养。 但是姐姐杰西卡被寄养父母强奸了 年1月18日至19日晚上，莱蒂西亚在上班时间消失，被绑架和杀害。 犯人两天后落网了，寻找莱蒂西亚的遗体花了几个星期。 警察说，她的尸体被发现时手脚被切断，尸体块分散在很多不同的地方。 这是当时法国备受瞩目的全民性信息。 当时法国总统萨科齐重视，因此批判了法国的司法机关，引起了法官罢工。 作者认为萨科齐利用民众的愤怒和对莱蒂西亚的同情，达到了人民主义的政治意图。 [莱蒂西亚或人类的终结] [法]伊万·雅布隆卡萧陈新华/科玲香译中信出版大方年4月从莱蒂西亚进入公众视野的全过程中，女性进入公众记忆其实是为了男性事件，即政治家之间的斗争。 这是因为在作者看来，作为个人的莱蒂西亚，承载了个人的命运、司法系统、国家权力、各种语言、目的、各方面的需要、政治等很多东西。 这些都把莱蒂西亚从活着的个人变成了象征，变成了漂浮的手指。 莱蒂西亚本人受到威胁，据说是用来服务与她自己生命无关的意图的。 有一个故事说，在关于血腥、暴力、绑架、强奸、尸体分离、手脚切断的报道中，作为人的莱蒂西亚消失了。 作者伊万·雅布隆卡写这本书的意图之一是通过写莱蒂西亚来找回，试图找回活着的女孩。 我两年前采访过作者伊万·雅布隆卡，我问他。 他和哪个莱蒂西亚故事的讲述者和追随者有什么区别？ 雅布隆卡说:“对莱蒂西亚的家人来说，一次谈论她的死亡可能会造成伤害。 但是，其实，在我的书前，很多记者、法官和警察一次谈论她的死亡经过，谈论她是如何先被侵犯和杀害的，我是大部分人之一。 但是，与他们不同，我从生命的角度谈论她，关于她的生活，她的乐趣，她的太阳，其他人只关注死亡，杀人，犯罪现场。 他们的立场和我的截然不同 所以她的家人接受了我，同时想和我敞开心扉。 “伊万·雅布隆卡雅布隆卡也在谈论历史学家和记者的类似报道的区别。 在他的见解中，记者更关注社会信息中的死亡、事故和杀人。 这些都是可怕的一面，或者是一件事惊人的部分。 这样的关心忽视了很多重要的东西 雅布隆卡说，社会信息应该可以告诉公众一些东西，传达公众暴力行为的机制和与之相关的方方面面。 所以社会信息是我们的社会本身 我自己其实不太承认这种历史学家和情报记者的区别。 我认为不应该以身份区分，应该以作者是否关心人本身、制度是否关心对人的影响、以及人如何应对制度性和结构性暴力作为衡量标准 也许好的记者也可以，坏的历史学家也可以无视。 不存在完美的受害者。 我们刚才谈论的是历史学家对女性痛苦的描写，不是虚构的形式。 也可以看到雅布隆卡为了标定自己的创作，将自己的创作看作文学，即与虚构无关的复制创作。 在这个分类中，历史书和小说一样被视为文学的一种方式。 接下来，让我们看看小说是如何描绘女性痛苦的。 想在这个部分使用的例子是南京大学出版社刚引进的小说，在去年贡献奖的伊内丝·巴尔的《隐痛》中。 作者很年轻，出生于1991年。 《隐痛》[法]伊内线巴力焦君怡翻译南京大学出版社年5月的故事讲述了女主人公玛丽遭受暴力职场性侵犯后，她的生活、身体、精神发生的一系列变化。 幸福幸福幸福的家庭看起来很和平，其实从内部分散了。 她的精神逐渐崩溃，她开始思考自己和自己身体和欲望的关系，开始思考这个欲望和男性的关系，还有她和她丈夫的关系。 被强奸不久，她就怀孕了。 同时，她认为自己怀孕的不是她丈夫的孩子，而是强奸犯上司的孩子，所以她试图杀死孩子来报复强奸犯。 这是很多复杂的故事，探讨了女性受害者的多方面:对她的身体、欲望和精神的反省，随处可见的职场性骚扰和受害者的自由和给受害者带来的无法言喻的伤害 我读了这本小说，首先观察的是小说的名字。 法语版的本名是“下体疼痛”，中文是“隐痛”，从“下体”变成“隐痛”的变化很微妙，“下体”这个词是否会成为书名那样的规定还不清楚。 如果有，更多的说明女性器官很害羞，很隐私，好像只能在私人场景和私人谈话中说话。 因为，这本小说的意义之一是通过写作将这种隐痛公开化，使其蒙羞，将隐私的欲望、耻辱、痛苦纳入公众的眼中，这也是metoo运动经常努力的有效事件。 作者写道，在“隐痛”的后半段，玛丽被强奸后，如果能感受到疼痛的快感，甚至想起了事件是否不同。 作者说:“玛丽有时后悔，后悔和那个男人不一致，感觉不到那时疼痛带来的快感、攻击和投降。 她应该成为另一个而不是受害者。 他也将成为另一个男人而不是刽子手。 “看到这句话，我有点震惊。 为什么被强奸快要破坏的女性以后会想起来。 如果那时享受这次强奸的话，现在的状况更好吗？ 但想想，玛丽的这个想法说服了“房思琪的初恋乐园”房思琪爱上李国华，想象当时自己不是抵抗逃跑，而是积极迎合，从受害者变成有主体性的人，接受强奸。 强奸对玛丽来说确实是彻底的破坏，是存在主义的危机。 小说和文学这种形式大致是探索这场危机的极好方法，用语言深入，不最有名，最暴力，最急剧的骤雨地带，像搅动还没有痊愈的伤口一样，残酷而且坚定。 《房思琪的初恋乐园》林奕含萧北京共同出版企业年1月《隐痛》的译者焦君怡在翻译后记中强调，不要站在道德评价的立场上看待玛丽的作用。 我希望你看看玛丽的妹妹和母亲，还有她周围的人们。 我想公共行业也呼应了大家对完美受害者的迷思，以及大家对进入公共行业的女性受害者的苛刻责任。 她们必须完美，必须有缺点 她们一旦有缺点，一旦被抓住，就会受到越来越强的攻击和谴责。 从最近鮅明的事件可以看出，对李星的很多攻击是因为她是底层女性。 有人说，由于她和鲍耀明这一大阶级的不同，李星是否想要魻明的钱和地位，只有撒谎才能撒谎。 但其实，谎言可能只是她的自我防御机制，但这个机制不能构成大家攻击她的理由。 受害者本来就不完美 回到性暴力现场需要很大的勇气。 其实，即使在小说中，虚构和真实的界限也是混淆不清的，很难划定。 这个问题在作为受害者的女性进入公众视野后更直接地明确了。 这样最极端最典型的例子应该是“房思琪的初恋乐园”。 林奕应该知道本人的遭遇，但她这些遭遇的公开使她写的故事与本人经验的界限更加模糊。 关于如何解读“房思琪的初恋乐园”，其实争论还在继续。 我们应该看作林奕含的自白书还是离开一点，从故事的角度看这本书？ 狡猾的是，这本书最先引起关注的正是林奕含的自杀。 这又是女性痛苦才能进入公众记忆的实例。 林奕含的这种写法当然非常难，但是是建立在废墟上的写法，在自我破碎重新结合的过程中，书房思琪对遭受家庭暴力的伊纹姐说。 “写作就是恢复主动权。 “有时我觉得这样的写法对被性侵犯的人来说完全不是选择。 这不是她们写还是不写的选择，而是没有选择也可以选择的选择。 写作可能是她们受到巨大伤害和破坏后的压力反应，所以是她们活着的一种形式——只要拉开身体注意自己，就能免除一部分痛苦，消除，支持自己活下去。 这就像房思琪说的“我是自己的赝品”，就像最近魻明事件中李星在《生命遗书》中提到的“赝品”。 今后我们要做的可能是让这种女性的经验和女性的描写更多地出现在公众的视野中。 另外，这些不是隐私和耻辱，而是只有女性的事件，它们可以公开说话，是所有人都需要知道的事件。 但是从我个人的感情来说，我不太想看这种类型的文章。 因为无论是别人写还是女性自己写自己的痛苦，对网民来说，这样的文章都不是快乐的阅读体验。 阅览这样的作品意味着进入女性的痛苦，进入当事人的痛苦，回到性暴力的现场，本身需要很大的勇气。 文学的意义是最大限度地理解关于女性痛苦的书面语和表现是对女性造成最小伤害的方法。 尽管伊万·雅布隆卡试图让莱蒂西亚回到身体而不是象征性的尝试，但还是讨论了伊内线巴力因“隐痛”而遭到性侵犯的女性。 或者林奕涵在《房思琪的初恋乐园》中关于房思琪的讨论，除了这些认真的作品和真诚令人心碎的讨论外，我们的公共行业其实在讨论女性的痛苦时，对女性的二次伤害，对女性疼痛的扩大，猎奇，批判 对于给这些女性带来的二次伤害，我们确实需要这些认真的作品。 因为他们真的在认真讨论女性的境遇和状况。 另外，探讨女性的欲望和痛苦，写和说这些行为本身会使女性话题的声音和语言成为公共记忆的一种形式。 但是，关于这句话是否有助于减少性暴力，能否改变女性的生存状况，我认为是无法给出答案的问题。 每次我们讨论女性问题时，都有人说，每次强调女性的权利，女性的声音，女性都会引起战争。 引起男女对立。 或者极端打败女权主义，认为女性宣传女权就是享受性红利，逃避责任和义务。 对于这样的说法，我想说的是，在我们所在的社会中，厌女症依然在所有身体的头上飘荡。 另外，你必须知道女性立场的变化是各方面综合作用的结果。 所以，强权、父权制、资本主义联合起来压迫女性，暴露这种结构性的权利关系和性别错误等状况，也必须关注女性个人的生存状态。 最后，我在分享中采用了虚构和非虚构的分类，本质上这种分类是为了更好地理解现实状况、很多纷杂的经验和情景。 在这方面，我同意伊万·雅布隆卡的见解。 无论是虚构的作品，还是非虚构的作品，无论是历史著作，还是小说，它们都应该被纳入文学。 文学的意义是多呈杂性，也是让更多的人理解别人的状况，寻找认同感的接点，得到最大限度的理解。 阅读原文