财讯：合肥四姐妹与她们的家庭刊物《水》

本篇文章4610字，读完约12分钟

【编辑推】张元和、张允和、张兆和、张充和，还有四姐妹的丈夫区传玠、周有光、沈从文、傅汉思，构成了合肥张家传世佳话的核心。 金安平在《合肥四姐妹》一书中特别提到过张家有家族刊物《水》对她的撰着作品的影响。 张家内刊《水》创立于1929年，至今仍自愿发行。 《水》的作家包括张家十姐弟、周有光、沈从文等张家女婿，以及叶圣陶、葛剑雄、范用、郑培凯等张家曾经经历过的名家。 从晚清张树声在任直隶总督到张冀牖创办新学，到张家十姐弟大放异彩，张家的家风、文脉都体现在《水》中。 本文摘自《似水华年:〈水〉与家族精神传说》一书的序言，追溯这本奇怪的家庭刊物的历史变迁，澎湃信息得到新星出版社的授权发表。 1997年复刊的第五期《水》封面是沈从文孙女沈红少时所画的张家大楼，沈从文还描写了短跋。 从没有过能移动这么久的家庭杂志。 如同长河、张家的“水”，源远流长，走了87年的路。 现在还在继续流动，放射面越来越广，从纸上进入网络，从家人到朋友、亲戚、不知道的爱好者。 一本小杂志不知不觉地阐明了历史的意蕴，也揭示了温暖的人情世故。 第一个姐妹兄弟连与亲友自愿写作、发行，抗战停刊，再到新时代复刊，主编也从十五六岁的少年变成了八旬九旬的老人。 无论年轮如何发展，世事如何交替，“水”的风格都不会像往常一样改变。 1929年，《水》在苏州九如巷张家创刊。 1996年，《水》在北京张允和家复刊。 复刊后的任意主编是张允和、张环球和、沈龙朱。 现在的主编沈龙朱虽然过了退休年龄，但依然兢兢业业，默默地为“水”潮流做出了贡献。 《水》复刊20周年以来，发生了很多变迁，张家人也去了，元和、允和、兆和、充和、环和、晓平……周有光先生的话说了“残酷的自然法则”。 1946年，张家四姐妹、六兄弟、顾志成(顾传杰)、周有光、沈从文三连领和周晓平、沈龙朱、沈虎雏在上海拍照。 “水”对张家的朋友们来说是传说，是漫长而平静的潮流。 “水”对张家人来说是感情，是家族爱情的纽带。 《水》对某家庭杂志，对某个国家来说，那可能是更小分子的历史亲历和证词。 “水”的创设时间关于张家“水”的创设日期可以追溯到张家弟弟张宗和的日记。 根据宗和的日记，《水》是在月刊上创立的，但出版日期不定，到1931年8月27日为止已经是25期了。 据张家五弟张旭和介绍，“关于‘水’确实的创立时间，我现在不太记得准确。 根据宗和哥的日记，每月一期。 从1930年11月13日出版总第15期、1931年8月27日出版总第25期开始，推测可能是1929年8月创立的”。 2000年复刊第14期《水》封面照片为苏州九如巷张家小院的老井 水社张家三子，音乐家张定和为了回忆张家的孩子做社团活动的老事情而写的。 “1928年，我12岁的时候，有四弟、五弟和环、小友高奕鼎等构成文艺爱好者的公司。 我们住在苏州市内靠近小河和桥的小巷九如巷，公司名为九如社。 1928年还作曲了社歌。 “九如巷中九如，我等着好起来。 前途广阔无边，努力前进 “10岁的四弟弟宇和作词，12岁的定和谱 关于三哥的回忆，张家五弟张旭和有着不同的记忆。 他记得姐姐和哥哥最初设立的文艺部。 叫水社。 后来，其他哥哥成立了九如公司。 当时他不老，所以没带他去。 他小时候是个淘气的孩子，拉起自己的“团队”，在哥哥们的社团开会的时候，过去闹事，经常被哥哥们骂，骂“9像巷子里的强盗头，戳着砖头扔”。 不要以为没有人管理。 痛苦的日子在后头”云云 于是张环球和与巷子里的孩子们成立了涓流社。 但是，经过一些变迁，一些公司自觉合并，发行了刊物《水》。 姐姐的哥哥们当然是出版的主力选手，也有洞家兄弟、周有光等人的“对外援助”。 平时父母几乎没事，让孩子们自由地完成采录、印刷、发行、文选，借用乐益女中的印刷工具供他们使用。 20世纪30年代，张家四姐妹和父亲张冀牖在苏州九如巷家拍照。 “水”的文案不仅限于主题素材，还刊登了散文、小说、诗歌、杂文，张家的孩子陆续上地方高中、大学的时候，“水”还没有停刊。 有一年，由于江浙战争，张家的家人到上海避难，但《水》依然出版了。 直到抗战时期，该刊物都在张家的人手里传播，张家的朋友和戏剧研究者赵景深曾经说:“抗战期间，他们姐妹兄弟走遍了各地，但制作了抄本刊物，依次邮寄。 我是立煌安徽学院和宗和同事的一年半，看过他们的家庭刊物《水》。 这是姐姐写的诗，她得了怀乡病，以此为主题。 三姐的外子既有沈从文也有孩子虎雏的大作。 刊末有规章:一、收到刊物的人要附上他的近作。 二、刊物到达后，请在一周内捐给某人。 这确实很感兴趣 据张家介绍，“水”在抗战期间停刊，战后忙于乐益女子中学和各区的复兴，“水”也没能继续下去。 先前出版的《水》也在战争中失踪了。 这是最遗憾的事件 《水》的复刊从1990年代开始，打算在北京的张家二女允和复刊《水》。 她已经过了八旬了。 年纪大了，不用担心身体和其他方面。 但是到了1996年初，她还是打着复刊的旗号，在当年2月出版的复刊第一期《水》中，允和的复刊词是这样写的。 66年前，我们张家姐妹兄弟组织了家庭小刊物《水》。 当时我们很年轻，喜欢水的德性。 正如沈二哥(沈从文)所说，水的德行为是兼容的、包容的，决不拒绝用不同的方法沉浸在生命中的奇怪的东西，但不受其影响。 水的性格很脆弱，好像很容易接受。 其实，有些软弱是强硬的。 集中的话，涓细流，水滴穿透石头，但不牢固。 现在我们的“如花的岁月”都过去了。 但是，我们有下一代、下一代，“人恋人多，不老，爱情深，老为好”。 我们像细水流的水一样，从一点一点滴的细水流向小河，流向小河，流向大江，流向汪洋！ 水啊！ 你是生命的源泉！ 20世纪30年代，沈从文和张兆和在苏州九如巷拍照。 允和是复刊的《水》，我建议我有很多年想写我们的父亲张吉友(编辑押:张冀牖)的愿望。 叶圣陶催了我几次写，环和五弟也要我写。 我想不仅写父亲的事，还写我们家族的真实的事情。 这是个大项目，不是我家人能做的。 我必须动员张吉友的家人，也就是我们父亲的十个孩子和他们的配偶来完成，让他们的孩子一起努力完成。 首先，大家来写父亲的回忆录。 其次，写自己、写配偶、写孩子，孙子和孙子都可以。 最后，写在我们家的局外人，比如教师、保姆、门房、厨师等。 我从小在家学习古书，最佩服古人司马迁。 我想在司马迁这个体裁上写《保姆列传》 年，“最后的守井人”张旭和夫人周孝华在九如巷家。 复刊号中也有张旭和夫人周孝华代笔的《编后》，可以说介绍了《水》复刊的经过。 《水》，复刊第一期，分为两个部分，第一部分是写张冀牖和《水》。 第二部分是原始复制张氖他们的信和诗 我(周孝华)去年12月来北京，和有光哥(耀平)和二姐(允和)朝夕交往了两个多月。 两个老人的生活很充实快乐 两个人各有一台sharp电脑，光用了7~8年，当然有自信，但两个姐姐学习不到一年，“水”的第一部分大半是她一个人昼夜敲击的，她用中文拼音打汉子 她半夜起床，把衣服藏在灯光下，害怕吵醒光哥。 有时光不够的时候站着打 87岁的她紧张地打出了原稿，持续了7~8天。 她不仅自己打电脑，还养育了六七个六岁到十三岁的孩子。 她说:“我们必须向世界看。 我们必须为孩子着想，为子孙后代留下一些东西。 “国家语委的同事们为了庆祝90岁的生日说:“看到奶奶学电脑，养育孩子们用电脑，真的出汗了！ ”。 不怎么出门的86岁三姐也特意来二姐家审查原稿。 一晚三天，也叫沈红画的封面。 向几个老年人学习吧！ 张家的《水》在北京复刊，引起各界关注，许多媒体关注报道。 张家的朋友、出版社范用给允和写信。 《水》的复刊是“本世纪的奇迹，恭喜你！ 范用附上15元作为1、2期的预约费，说“请长时间加入”，但被允许以“家规”婉言拒绝了。 “水”是按时供奉的。 漫画家丁聪在报纸上刊登了以此为主题的漫画《范用买水》，叶至善写了介绍这本家庭杂志的论文……过了一会儿，《水》成为了话题。 张家的“水”除了在张家国内外亲属之间流通外，还向叶圣陶的后辈、范用、葛剑雄、胡忌等文化界人士送去有意的朋友。 “水”上发表了很多张家的十姐弟、配偶、孩子、朋友们写的回忆复印件和文艺作品，“水回流”用于发表朋友们关心“水”的复印件。 “水”流向了全国各地，又流向了世界各地。 《水》出版到第十九期时，张允和于2002年8月14日去世。 第二十期《水》制作了纪念允和的专刊。 封面写道:“虽然是‘平凡的家庭女性’，但我为家庭、亲友、祖国的文化事业做出了不平凡的贡献。” 大家用悲伤、真挚的情意，写下纪念你的复印件，为你送行。 亲爱的二姐，大家都很怀念你，九如巷很怀念你。 老井庭之树还在，灵魂回来了！ 《水》的来源根据张祥和的定制年谱，2000年2月，允和委托五弟寰和说:“我过了90年，从《水》13期开始正式委托你编辑。 》以来，张旭和成为了《水》的主编，他也已经加入了老年人的行列，但继续组织出版这个家族刊物。 “水”后，张旭和向周有光学习采用电脑，逐个登记手写新闻原稿，采用了电脑的布局。 张旭和本来就是摄影师，利用这个特点，对版面的组合有信心。 张旭和在《水》选集的序言中说，“水”的文体有诗词、随笔、书信、书法、绘画、摄影等。 复印件包括中文、英语和法语。 作者有老人，有孩子，有名家，有孩子。 从时间上讲，既有19世纪50年代之前的先辈张树声、张华奎的历史事迹，也有21世纪的新一代幼儿兴趣，时间跨度为150多年，与7代人有关。 从文案来说，既有家庭琐事，也有对中华民族以前流传下来的文化的研究和弘扬。 “水”真的与“兼容性和包”的德行完全一致。 只是，随着年龄的增长，眼睛和精力都不吝啬了，张祥和把“水”主编的任务交给了沈从文长沈龙朱先生。 母亲张兆和原来是复刊副主编，龙朱经常助理五叔叔“水”，但多年在幕后工作后，主编的名字是张祥和。 龙朱请五舅检查各号“水”的出版，沈红、周和庆等后辈也亲自帮忙编辑。 龙朱的文图兼备。 他的少拷贝简洁押韵，有明亮的色调。 而且他的画风格更抢人，鲜明，质朴，隈永。 “水”在龙朱手中，纸面更高雅，更明亮。 20世纪60年代，张充和和胡汉斯在美国家。 随着网民阅读习惯的变化，龙朱将“水”移动到网上，由以前传递的印刷原稿形成电子版，然后通过亲情邮箱传播制作的“水”，这更方便、迅速，而且传统的“水” 张家的“水”与世界相连，遇水必成河，导入江海。 这是“水”的前进，也是水的丰富。 年11月21日，张旭和在苏州去世。 尽管时代变化太快，给“水”的稿子和一切带来了困惑，龙朱先生依然克服了家庭和现实的困难，继续“水”。 我参加过张旭和的纪念专辑，在这个过程中很难多次出版家族杂志。 龙朱先生不放过所有文案错误的认真精神，使人自然联想到沈从文先生的遗风。 张家的《水》复制了第一份手稿25份，到俞和去世时发行了300份，现在无法统计网民的具体人数，数不胜数的人在追踪“水”的足迹，人数持续扩大。 沧浪之水源远流长，张树声在苏州任意上精心修复沧浪亭，张家一代人守着九如巷的老井，培养这一代人才的新学之地，依然保存着水一样平静的文化。 《似水华年:〈水〉与家族精神传说》，王道篇，新星出版社年11月 (本文来自澎湃信息，越来越多的原始信息请下载“澎湃信息”APP )