财讯：汉学家马克梦②对中国生活的第一印象就是围墙

本篇文章4897字，读完约12分钟

【按编辑分类】1952年9月，“东欧交换生中文专业班”的14名外国留学生成建设调整为北京大学，标志着新中国成立后北京大学留学事业的开始。 60年来，来自150多个国家和地区的3万多名留学生在北京大学完成了学业。 向国际社会讲述中国的故事是加强中外人文交流的比较有效的方法。 北京大学国际校友的人生经验和他们讲述的中国故事为理解中国政治外交文化教育的历史提供了独特的海外视角。 年，《北京大学新中国留华出身的口述实录丛书》的出版事业正式启动，目的是收集和整理北京大学国际出身的成长记忆，重点阐述他们和中国，特别是北京大学的故事。 考虑到口述者的特殊经验、个人感情、时间长引起的记忆模糊等因素，作者采用采访第三者、查找资料等方法审查、补充口述复印件，制作原稿后，委托发表者修改。 最近，这本丛书的《梦、道:美国堪萨斯大学东亚系前主任马克梦口述》由北京大学出版社出版，澎湃信息的讲解栏被授予摘录书的一部分复印件，介绍给网民的权限。 演讲者简介: keithmcmahon(keithmcmahon )，美国堪萨斯大学东亚系前主任在台湾、北京、上海等地学习、研究了多年。 我从1984年开始在堪萨斯大学教书 研究行业涉及明清小说、中国文学中的男女人物类型、色情文学、鸦片吸烟与现代主体性、文学与精神分解理论、历代后妃与制度等。 在1989年马克梦和母亲来中国之前，我们可以自己选择住在哪个城市。 很多人选择了北京，但选择了上海和复旦大学。 那边的外国人可能会少一点，所以我觉得能更容易地融入中国学生之间。 外国留学生住在复旦大学校园东南角新建的宿舍里，围墙的另一边是邯郸路。 宿舍里有独立的餐厅，逗留(留学生事务所)实行严格的来访规定，严格筛选被允许访问我们的中国人。 “规则”在外国人之间长期成为话题。 我们被严密监视，活动也受到限制，但我的观念是，除了规定以外，还有非常多的事件可以说，可以做，非常多的人可以认识，可以去非常多的地方。 规定和限制是我们生活固有的一部分，随时影响我们，提醒我们的身份，把我们和中国人区分清楚。 中国的欧洲人和美国人就像进入了另一个宇宙一样，这样的裂缝/差距很大，有时会令人沮丧，导致误解和冲突。 但是，哪一年我和中国人的交流确实丰富，持续进展。 我在上海的第一年发生了一件事。 可以用来解释什么样的差异如何影响我们在中国的生活。 留学生们受不了什么限制，但反对没有效果。 我对在中国生活的第一印象是篱笆，特别是包围整个复旦大学的篱笆。 我们宿舍南门和东门都很远，但离我们宿舍不远的国定路一带的围墙很低。 我们只能通过大门进出。 这对我们来说没有道理，留学生尽量爬墙进出，代替走大门。 一天晚上，丹麦留学生上午4点从属于商业区的五角场喝酒回宿舍，想爬墙来。 结果墙很不结实，大腿直接压扁墙，严重破损，被送回丹麦。 一个中国学生冯先生，当时和他们在一起，但他后来成了我的好朋友。 搁置处分让他写评论，但他拒绝了。 多年后谈话，他对当时逗留的人说:“李白也喝酒了，喝酒为什么是坏事？ ”。 但他最终同意写检讨书，讨论饮酒带来的不利影响。 不久，墙又重建了，变高了，结实了。 1980年6月，发布了新告示，对访问留学生宿舍实行了更严格的规定:中国来客不得在晚上9点以后停留。 不特别的日期不能停留三个小时以上。 不允许过夜。 另一个丹麦留学生很快就把告示撕了。 第二天，留下来批评他，贴上了新告示。 多年后，2005年6月，我回到复旦大学，和剩下的人见面。 他们邀请我一起吃饭，我们为那年发生的任何误解道歉。 这顿饭期间，他们几乎说了上海话(我没学过)。 对他们来说这样的派对很少见，很高兴见到彼此。 住在特定的宿舍里，限定来访意味着容易只和其他外国人交往。 外国学生们上留学生课程，在留学生餐厅吃饭 我的处理方法之一是在中国学生餐厅吃午饭。 之后，我开始旁听中国学生的课，去他们宿舍聊天，一说话就几个小时了。 放假的时候，我会拜访他们的一点人的家乡。 有趣的是，当时在公开场合，中国人很看好外国人。 在中国，这种情况被称为围观，政府试图说服大众停止这种行为。 在上海，稍微环顾四周的年轻人发出嘘声，而且十有八九说粗话。 但是他们说的是上海话，我们也不擅长听。 北京的大众看的人很少，他们更习惯外国人。 另一种情况也影响了外国人的流动性。 要离开上海，必须提前两天向位于上海市中心的公安局特别部门申请旅行证。 此外，只有部分地区“开放”。 我的处理方法是尽可能多去旅行。 我经常去杭州(我最喜欢的城市)、苏州、绍兴、南京、北京等地。 对我来说，上海是一个非常有魅力的城市。 但是在当地居民眼里，上海吸引我的理由让他们感到奇怪，也没有关联性。 在我看来，是像20世纪30年代的伦敦、巴黎、纽约这样古老时代的城市。 那个20世纪340年代的怀旧感，我觉得很注意那个过去的时代。 就好像在原来几十年被遗忘的巨大电影舞台上。 但不可思议的是，一个外国人也没有留下，他们已经离开了，再也没有回来。 和他们一起离开是他们生活习惯和习惯的全部。 上海不应该再存在一个，有被禁止的怀旧感。 进入房子和建筑物，迷上了哪个外国制造的旧灯开关、水龙头、厕所、外滩的南京路和平酒店理发店理发时坐的圣路易斯市制理发专用椅子。 到了复旦大学后，为了避免从邯郸路进来的严重交通噪音，我选择了北边的房间。 我没有注意到中国当时最着迷的是朝南的房间。 因为那意味着冬天有晒黑，夏天有阴凉。 在某个冬天没有室内供暖设施，夏天没有空调的环境中，方向的差异很大。 我这个年龄的美国人和欧洲人对这条旧规则不太了解 和其他外国人的友谊——首先欧洲人和非洲人占了大部分在大陆的生活。 1979年12月9日，我和留学生宿舍、法国和意大利朋友在上海度过了第一个生日。 那时我学了中式服装，也就是棉质秋装秋裤。 有时增加羊毛秋装裤子，穿中式大棉袄，外面穿中山服，穿薄棉质外套，防止弄脏棉袄。 我在室内外面穿这个。 教室没有暖气，宿舍的暖气也有点不好(我们宿舍下午4点到7点供应热水，大部分日子都有暖气)。 我生日的庆祝在法国朋友的房间里，但我把蛋糕打翻了。 当时我在读佛罗伦萨·奥布莱恩的小说《哭虫》。 我女朋友雷吉娜突然给了我一个惊喜。 把蛋糕放在我脚上打开的书上，说书读多了学习多了。 结果蛋糕不平衡，直接掉在地上了。 幸运的是，掉下来之前，我看到了用汉字写的“寿”字。 朋友们也带着生日礼物进来，在我的两颊上亲吻了欧式的生日祝福。 来自意大利的奥亨尼奥，迄今为止第一次祝福我时，给了我这样的吻。 雷吉娜开玩笑说:“他讨厌这样！ ”。 (也就是说，我讨厌亲吻这个脸颊的欧式吻) 蛋糕从书上掉下来，底部朝上掉在水泥地板上，即使我马上把它拉起来，也在地上印刷了完美的圆形。 大家都笑了，没人想到这有什么不好的预言。 蛋糕在地板上留下污垢，原因是用来做糖霜的油。 和我以前经常吃的糖霜不一样。 我的法国朋友大多是左翼，1968年参加过巴黎和其他地方的学生和工人运动。 经常和保留发生冲突 1980年6月初，法国学者之一约定了三轮车带他去市中心。 三轮车是最便宜的“出租车”。 三轮车来了，但这个法国人没有马上出现，所以又出去了。 看门的师傅让三轮车离开了。 那个法国人很生气，直接举起接待室的墨水瓶扔在门上，把旁边的电话落在门上了。 他骂看门的师傅说:“你们真会让我们死的。 “墨水洒在无辜的朱老师身上了——碰巧站在旁边的中文系老师那里。 第二天，那个法国人和加班之间发生了很大的争执，反复要求支付三轮车和四轮出租车的差额。 他们吵架的声音响彻整个建筑物 这也是那个时期发生冲突的典型例子 学习在上海生活，等于习性的一系列新的“生活条件”。 “生活条件”是当时经常被问及的借口。 “生活条件”影响着我们生活的方方面面 我们的条件比中国学生好。 这也是影响我们生活方方面面的一个因素。 在美国，生活条件差的人住得离我们很远。 在中国，我们自己的生活条件很苛刻，但住在隔壁的是条件更苛刻的人。 分开外国人的住宿设施是为了保护我们，给我们更好的生活条件，容易监视我们。 我们住在双人房。 中国学生住在八个人之间。 每周只能进浴室一次(有些学生下午供应热水时来找我们，租淋浴)。 他们用分发的票买粮食、香烟、布等。 留学生只是用布票，而且给我们分的比中国人多。 我们不需要用粮票，可以随心所欲地买烟。 中国学生经常帮助我们买烟。 友谊商店卖的凤凰牌最受欢迎。 有一种说法很好地总结了当时的生活条件。 也就是说，“痛苦朴素”。 有一次，加拿大朋友查尔斯和我一起去宁波。 我们在乡下公共汽车站等回上海的车。 隔壁的两个男人用中文讨论我们，以为我们懒得听。 “他们穿着很苦，”他们说。 “比我们还痛苦。 “其实查尔斯和我只是想更好地“融合”。 我们穿着灰色或蓝色的衣服。 和大多数中国人一样。 我们在演，但我们一定喜欢他们扮演的角色。 听起来有点傻，回到美国后我总是穿那件衣服。 我的“生活条件”一直很舒适，但我喜欢“艰苦朴素”的理念。 那和我在美国时培养的简单节约的价值观一致。 不太喜欢“生活条件”的是意识形态的社会环境。 这些在公共广播中表现得特别明显，情报里、政论中、广播体操中等，每天都被问很多次。 特别是我的房间里在国定路对面的小学里播放着大喇叭。 相比之下，蚊子的哼歌对我影响不大。 他们在“生活条件”中新颖感兴趣的方面，学会了使用从来没有用过的蚊帐。 我喜欢蚊帐 1979年复旦大学属于郊外，周围都是田地，一年中有6到9个月到处都是蚊子。 在美国纱窗可以把蚊子关在外面，但在上海不行。 我们的留学生分别被分配了中文系的中国室友。 他们是我认识的最好的一群人，也有人交往了30多年的今天。 我的室友老何来自四川宜宾。 他教我如何使用蚊帐。 确认下边缝合得很好，睡觉前要仔细检查。 蚊帐里的蚊子一只也不能漏网。 否则，蚊子会让你疯的。 我喜欢慢慢有习性的睡眠和服装习惯 睡觉的时候，我喜欢中国的被子，定期晒被子，学会了柔软舒适。 要在潮湿罕见的太阳上海生活，这是非常必要的。 夏天，上海的天气总是不好，但我惊讶地发现了一个叫凉席的宝器。 铺好后整个房间散发着稻草的气息，太棒了！ 茶是另一种新的 在美国只喝自来水，不喝咖啡 但是上海的水含有很多铝，所以不太好喝。 不久，我发现龙井茶可以使水变得美味——我养成了喝茶的习惯，一直持续到现在。 这些事情都很新颖，令人兴奋，也符合我“尽量使自己的生活中国化”的大目标。 有时也会逗中国朋友和外国朋友笑。 垃圾是当时生活环境中不可忽视的一部分。 在我看来，人们没有把垃圾当作垃圾或者暂时的垃圾。 那只是暂时被个人、住宅、工厂抛弃了，就像被遗忘了一样。 不太长的话，有人会把手和工具放在垃圾箱里寻找宝贝，再利用。 破烂的人——学校的孩子们去找漂亮的烟盒。 驼背捡废品的人衣衫褴褛，一边推着带小铁环的车一边到处捡金属和玻璃。 中国人比美国人早开始回收废品，这如果是贫困和生活造成的，就不是环境意识造成的。 我们每天做的垃圾包括收集在餐厅的剩饭桶里的剩饭和废纸。 宿舍前面有芬兰同学佩尔蒂被称为禅园的地方，废纸在那里被烧。 佩尔蒂在回芬兰的前夜喝醉了，但因为回来得太晚，在封闭的学校门口睡了一夜。 禅园是一片废墟，我们是用很长时间从温室里卸下的砖树建造的，每一片都留下来了。 废墟上有我们烧了一半的垃圾和荧光灯等。 因为有一天更换荧光灯后，坏了的灯被电工高兴地扔出了窗外。 那是他自我表现的重要时刻之一，灯掉在下面的废墟上。 我的室友说:“扔得很流利，我很吃惊。” 垃圾到处都是，晚上总是被复旦大学周边的田地的泥土气息笼罩着，没有光污染。 复旦大学晚上可以看到整个银河，非常壮观。 我最喜欢这个景观。 在美国，除了偏远的乡村，我们看不到银河。 (本论文为北京大学出版社的《梦，路上:美国堪萨斯大学东亚系前主任马克梦口述」)(本论文来自澎湃信息，越来越多的原始信息请下载《澎湃信息》APP )