财讯：关于爱情和婚姻，这5部纪录片比肥皂剧说的更明白

本篇文章3767字，读完约9分钟

《幸福定格》剧照

“爱你一辈子”，这是恋爱之初每一对情侣的期待。在纪录片《幸福定格》里，这也是每一对夫妻都会在婚礼上做出的承诺。但随着时间的推移，爱情可能变得寡淡，甚至变成束缚。

关于当代爱情，以下这些纪录片或许可以给出一点片面但丰富的答案。即使爱情不再具有古典时代的意义，我们对爱情的呼唤却依然热烈。这些既创造奇迹又具有摧毁性的情感，封存在影像里，获得了一种“保鲜”。

撰文｜叶倩雯

｜王好

出品丨腾讯信息《雨水丰沛的季节》：年轻人的爱欲迷离

对于90后一代的青年人来讲，大学生活不仅仅意味着获得新的知识，更能充分进行情感体验。这个过程中，剧烈的狂喜和痛苦似乎是无法不使的。

导演危凯和陈烨敏锐地把握住青年人对性与爱的困惑，拍出了纪录片《雨水丰沛的季节》。

影片通过三四十位被访者的自述，极力展现大学生群像：有的人不断通过寻找伴侣来获得陪伴感；有的人为自己的性取向而烦恼；有的人早早结婚生子陷入生活的漩涡；越来越多的人根本分不清爱与性的差别。

彭景是这部作品里一个让人难忘的人物，她漂亮直率，敢于表达自己，虽然年轻，对身体的探索却开始得很早；既喜欢男孩又喜欢女孩这件事似乎并不困扰她。针对另外一个核心人物花椒——一个患有双向情感障碍、着迷摇滚的女孩，两个体物形成了一组针对关系。

彭景，《雨水丰沛的季节》剧照

花椒，《雨水丰沛的季节》剧照

她们看上去对自己的身体拥有绝对的控制权，但随着采访的深入，她们都不约而同地讲述起原生家庭对自己的影响：彭景的母亲对她过于管束，让她自我评价过低，总有自杀冲动；而花椒则不受父母关注，她想通过叛逆的方法吸引父母的观察。

其实，过分的放纵和保守都是一种时代病症的体现。影片中，很多受访对象都谈到了父母的出轨离婚，家庭教育的缺失和错位，以及大环境对自己的不接纳。这群22岁左右的年轻人有着天真的话语、故作成熟的状态，他们展现出的迷乱和自由，像是一种对青春的挽歌。他们真诚地相信爱，也切实地被现实打击。

《雨水丰沛的季节》拍摄于年的夏天，那年的雨水特别多。它有一个更直接的英文名字—— summer’s desire(夏日的欲望)。

《雨水丰沛的季节》海报

：情感是一种“暴力”

魏晓波的《生活而已》系列纪录片将镜头对准了自己的私人生活，展现了自己从毕业后走出校园到结婚生子过程里的一地鸡毛。

纪录片里，魏晓波和女友（妻子）吃饭、睡觉、吵架，彼此依靠又互相伤害。在第一部的恋爱阶段，两个体要度过最贫穷的创业期，女友对着镜头哭泣：“我妹夫给妹妹各个月500块钱买化妆品，你什么都没给我买过”；第二部，两个体已经要走进婚姻，为了五万块彩礼钱争吵；第三部的时候，孩子的出生没有带来太多的喜悦，要解决的生活问题越来越多了。镜头捕捉到的生活琐事，展现的是一对最普通中国情侣的挣扎和困境。

魏晓波，《生活而已》剧照

谢芳去医院做孕前检查，《生活而已》剧照

拍摄的过程也是两个体强弱关系转变的过程，从婚前女方的漫不经心，更占据主导地位，到结婚生育后男性更具有权力，导演强势地主导纪录片的走向，肆意挥洒自己在关系里的情绪，甚至没有回避自己对妻子产后的身体的评价，一句“真恶心”激怒了不少观众。

镜头从不避讳被拍摄者的隐私，这让影片既具有更强的真实冲击力，也具有更强的挑战性——这种挑战不仅在于对未经美化的真实人体的震撼感，导演不仅暴露自己，也对自己的爱人形成了一种“暴力”。片中两个体充满暴力的对话、几乎看不到爱情的“情感现场”，或许就是中国夫妻生活中的常态：爱包裹着暴力，身处其中遍体鳞伤，却谁也离不开谁。

影片以私影像的方法探讨了在变革时代个人亲密关系的一些变化和危机，呈现出中国式婚姻牵扯进诸多现实算计的多而杂性。魏晓波将作品的主旨落脚于“生活而已”，而究竟什么是生活？需要每一个观众去实践。

《生活而已》海报

：婚姻就是“男默女泪”？

“婚姻是爱情的坟墓”，悲观者如是说。台湾纪录片导演沈可尚用了七年时间采访了八对不同年龄、背景和阶层的夫妻，从都市白领到大学老师，从艺术家到家庭主妇，从农民工到创业者，他们在镜头前开诚布公地面对彼此，探讨婚姻的问题，溯源相爱的原因。

拍摄这部纪录片的时候，沈可尚自己也刚刚走进婚姻，他发现中国人喜欢拍婚纱照，但效果往往不自然。他以婚纱照的“幸福定格”为灵感，纪录片也因为此得名。

《幸福定格》剧照

这部纪录片给了深陷婚姻“牢笼”里的夫妻在生活杂事之外难得的对话空间，也让他们终于有机会坦诚自己对婚姻生活的厌倦：没有激情、泛善可陈的性生活，令人厌倦的婆媳关系，无休无止的家务以及管教不完的孩子，看似幸福的婚姻味同嚼蜡。妻子开始抱怨，以前很幽默的丈夫不再讲笑话，本该是两个体的孩子越来越多由自己负责；丈夫也有不满，本来温柔贤惠的妻子为何变得暴躁易怒，行为粗鄙？当初带着期待走进婚姻，到头来发现躺在身边的根本就是“陌生人”。

电影被《婚礼进行曲》分割成无数个段落，一段段采访之间插入了导演搜集来的各类婚礼场景。整个对话下来，“其实我一直没有变”成了多数夫妻的心声。改变的从来不是内心，而是环境罢了。但面对惨淡的生活，哪些恋爱中的激越、婚礼上的哭泣都显得有些讽刺。

《幸福定格》剧照

有网友评价每当《婚礼进行曲》奏响，都让人感到“毛骨悚然”，说这部电影简直是“婚姻劝退指南”。而事实的另外一面则是，即使一万次想要放弃，哪些温情的片刻还是将人留在婚姻中：就算意见不同也永远站在对方身边；就算不懂也会为对方做一碗汤；甚至生气摔东西这样的举动，也是因为那是在最爱的人面前才会流露出的“脆弱”。

到底什么样的婚姻是好的，是爱情的结合，还是生活的搭子，亦或是相伴的亲人？《幸福定格》所做的也许并非是对婚姻本质的探索，而是企图唤起人们走进婚姻的初心。

《幸福定格》海报

《单身女人》：爱情是不灭的火

“男人咋这么不要脸，我真想咣咣（扇）他们……”纪录片刚开始，导演林鑫就给出一场女人的饭局。她们肆无忌惮地点评男人，一边看不起，一边又无法控制内心的悸动。

40+的单身女人还会追求爱情吗？《单身女人》给出了一个笃定但心酸的答案。电影记录了一群在陕西铜川的普通单身女士的故事，她们或因丈夫出轨离婚，或因错失初恋而不婚。在对婚姻失望之后，她们依然以不同的方法寻找爱情，思辨着情与欲是否可以分开的问题。

《单身女人》剧照

这是一部非常具有女性主义关怀的作品。她们感情成熟，经济独立，思想开明，摆脱了通常刻板印象里对中年女性的“污名化”，是今天意义上的“独立女性”。通过她们的诉说，我们看见了一个女性视角下的男性：他们不再是女性的保护者，普遍懦弱，没有担当，朝三暮四，又没有责任感。

父权的衰落让新时代的“独立女性”无法再对以前传下来的婚姻抱有期待，丈夫不再是以前传下来意识里那个肩负起一切的角色。但面对爱情，她们不计较得失，也不关心结果。她们相信“爱就爱了”，很少为爱后悔。《单身女人》告诉我们，当一个女性足够强大的时候，她爱人的能力会更强大。中国中年男性与女性的差异足见一斑： 男人更看重肉体的满足，而女性更在意的是精神性的交流。

《单身女人》海报

：爱情让我们不畏惧死亡

“老来多相忘，唯不忘相思”。赵青导演的这部纪录片拍摄的是自己的叔公叔婆，看似平淡，却十分真挚感人。两位老人树锋和味芳是一对相伴半生的耄耋夫妻，本该安享晚年的他们却遭遇了味芳罹患阿尔茨海默症。

在中国有近成千上万的阿尔茨海默症患者，因为缺少专业医疗机构和护理人员、没有强有力的社会支撑，患者和家属遭遇着各种困境。

树锋和味芳，《我只认知你》剧照

树锋和味芳年轻时就相识，直到中年后，两人才走在一起。子女不在身边，这对夫妻是彼此的依赖。随着味芳的病情日益严重，她渐渐无法料理自己的生活，既不记得说过的话、做过的事，也不认知周围的亲戚朋友，甚至连子女都认不出来，却唯独没有忘记自己的老伴树锋。每当树锋从远处走来，味芳都会像初恋一样乐趣地迎上去，疾病带来的记忆黑洞偏偏没有吞噬爱情的部分。

《我只认知你》剧照

树锋面对味芳的态度是多而杂的，他不舍得让妻子一个体住进护理机构；又担心养老院的生活让自己不够自在；可是独自照顾妻子，他的身体已经力不从心了。面对早晚到来的死亡，树锋并不畏惧，只是怕撇下妻子。

最后，树锋陪伴味芳住进了拥有夫妻房的养老院，各个周末再一起回自己家，他们的生活可以最大限度地被保存。树锋对妻子说：“既然你还认得我，信任我，我就会千方百计照顾好你”，“味芳啊，味芳，你跟我一世就要跟到底，我如何，你如何，一起吃饭，一起买菜，一起散步……”

电影最后，两位老人依然保存着体面和尊严。对于他们来讲，在生命的最后阶段，爱情依然可以是支撑生命的核心。

《我只认知你》海报

现代爱情与纪录片：瞬时与永恒

张爱玲曾说过，现代人的经验都是二手的，看了恋爱小说而知道恋爱。对于今天的人来讲，这些纪录片或许也成为未来人类的“爱情样板”。

爱情让人神伤，但在镜头前，全部的人谈到爱情眼中都会有光，而这种转瞬即逝的吉光片羽，或许就是爱情的本质，它永远值得我们人类追寻。我们需要爱情，它具有悲剧性，但也是能量的来源。

原标题：《关于爱情和婚姻，这5部纪录片比肥皂剧说的更明白丨谷雨计划》

阅览原文

【专题】在七夕节上，如何正确谈论恋爱 ？