财讯：二十年代回忆录

本篇文章2532字，读完约6分钟

伍迪·艾伦( allen stewart konigsberg )、美国导演、编剧、演员、自制自演的电影《安霍尔》获得了奥斯卡奖导演、最高电影、最高女主角、最高编剧四项奥斯卡奖。 他也吸取无声电影喜剧的优点，善于配合带有浓厚地方色彩的机智小白写作，被称为“美国电影界唯一的知识分子”。

本文摘自他的文集《门萨妓女》，原标题《二十年代回忆录》讲述了与当时文艺圈名流海明威、菲茨杰拉德、毕加索、马蒂斯等人的交往轶事。

我第一次去芝加哥是在20年代，为了看比赛和欧内斯特·海明威在一起，我们住在杰克·登普西的训练营。

海明威刚写完两篇关于职业拳击比赛的短篇，我和格特鲁德斯坦都觉得很好，但我觉得还需要再刷一点。 关于他即将完成的长篇小说，我经常跟海明威开玩笑，然后我们戴上拳击手套，他打破了我的鼻子。

伍迪艾伦电影《午夜巴黎》中的海明威

那年冬天，亚里士多德乌鸦，毕加索，还有我在法国南部租了别墅。 我当时在写小说。 我想是美国小说中的巨著，字体太小，没能完成。

下午我和格特鲁德斯坦经常去当地的商店捡古董。 有一次，我记得据她说，我问她是否应该成为作家。 她以无法决定是否爱我们的特有方式说“不”。 我以为那是“对的”的意思，第二天坐船去了意大利。

格特鲁德斯坦，美国作家，诗人

意大利提醒了我芝加哥，特别是威尼斯。 因为两个城市都有运河，街上到处都是文艺复兴时期最伟大的雕刻家创作和设计的雕像和大教堂。

那个月我们去了毕加索的艾尔画室。 那里以前叫鲁昂或苏黎世。 直到法国人在1589年更名为止，当时都是由“暧昧人”路易统治的(路易是16世纪的傻瓜国王，对谁都刻薄)。

毕加索当时就被称为“蓝色时期”，我和格特鲁德斯坦和他喝过咖啡，10分钟后他连续喝了4年这个时期，所以那10分钟的咖啡时间真的不重要。

伍迪艾伦电影《午夜巴黎》中的毕加索

毕加索个子矮，走路的样子滑稽，把一只脚挪到另一只脚前面，直到他能走所谓的“步伐”。 他什么样的取悦人的想法让我们笑，但在30年代后期，法西斯主义盛行吵闹的时候，很少能笑出来。

我和格特鲁德斯坦正在仔细研究毕加索的最新作品，格特鲁德斯坦认为“艺术，所有的艺术都是表现某种东西的东西”。 毕加索不同意，说:“别介意，我在吃东西。” 个人觉得毕加索是对的，他确实吃了一会儿。

毕加索的画室和马蒂斯完全不同，毕加索的画室邋遢，马蒂斯绝对把一切都放在井里。

奇怪的是，必须反过来说，这是事实。 那年9月，也有人出钱给马蒂斯画寓意画，但因为妻子生病没有画画，所以最后用墙纸贴着数。 这些事情我记得很清楚。 因为发生在住在瑞士北部廉价公寓的那年冬天之前。 那里偶尔下雨，赶紧来，走得快。

兽派画家亨利·马蒂斯的代表作《舞蹈》

西班牙立体派胡安·格里斯说服亚历克斯·乌鸦画静物。 他是对自己物体的典型抽象概念，直到警察带走为止开始把她的脸和身体破坏成基本的几何形状。 润滑脂不是西班牙的首都人。 格特鲁德斯坦经常说只有真正的西班牙人会说西班牙语，有时会回西班牙家。 真引人注目。

记得有一天下午，我们坐在同性恋酒吧，把脚舒适地放在法国北部风格的长椅上。 格特鲁德斯坦说，我想吐。 毕加索觉得这么说很有趣，我和马蒂斯把这句话看作是应该去非洲的含蓄。

七周后，我在肯尼亚遇到了海明威。 他开始晒黑成古铜色，留胡子，形成描绘眼睛和嘴唇的平实文风。 在那里，在没有探险的黑大陆，海明威勇敢地面对着无数嘴唇的裂缝。

“怎么样，欧内斯特？ ’我问他。

他滔滔不绝地谈论死亡和冒险，只有他有资格说话。

我醒来时，他已经搭起了帐篷，坐在大火堆旁边，为我准备了好吃的香肠烤。 对于他刚蓄的胡子，我开了他的玩笑，我们笑了笑，喝了白兰地，然后我们戴了拳击手套，他又伤了我的鼻子。

伍迪艾伦电影《午夜巴黎》中的海明威

那一年，我第二次去巴黎，和瘦而神经质的欧洲作曲家去谈事件。 他的脸像鹰，眼睛敏锐，他后来成了伊戈尔·特拉文斯基，我成了那个人的好朋友。

我在曼和斯蒂芬·雷家，萨尔瓦多·达利来吃了几次饭。 达利决定举办个展。 他真的举办了，取得了很大的成功。 因为只有一个身体来看。 那是在法国度过的又开心又美丽的冬天。

萨尔瓦多·达利，西班牙超现实主义画家

我记得有一天晚上斯科特·菲茨杰拉德和他妻子参加了除夕夜的派对回家。 那是四月。 过去三个月，除了香槟，他们不吃不喝。 上个月他们穿着整整齐齐的晚礼服，在挑战中，把他们的豪华车从90英尺的悬崖上放下，掉进了海里。

关于菲茨杰拉德夫妇，他们的价值观是人所共有的，这是真的。 他们是非常谦虚的人，格兰特伍德后来成为他的《美式哥特风格》的模特时，记得他们是多么可爱。 塞尔达说他们坐着一动不动地画的时候，斯科特总是掉干草叉。

伍迪艾伦电影《午夜巴黎》中的菲茨杰拉德夫妇

在随后的几年内，我和斯科特·菲茨杰拉德越来越认识了。 我们很多朋友相信他最新小说的人物都是以我为原型的。 我按照他之前的小说生活，结果我被虚构的人物起诉了。

斯科特当时在自律方面严重不足。 我们喜欢塞尔达，但我们一致认为她对他的工作有负面影响，把他的产量从一年的长篇小说偶尔减少到写海鲜食谱和一系列逗号。

最后，1929年，我们一起去了西班牙。 于是，海明威把我们介绍给玛诺丽特。 这个人对身体几乎有白粉很敏感。 他穿着紧身西装，有时是自行车紧身衣。 马诺雷特是伟大伟大的艺术家。 如果不是成为斗牛士，他本来就优雅到可以成为世界闻名的会计师。

我们那天在西班牙很开心。 我们旅行，写文章的海明威带我去钓金枪鱼。 我钓了四罐。 我们会笑的，亚历克斯·特乌鸦问我是否爱上了格特鲁德斯坦。 那是t.s .艾略特写的诗，因为我把诗集献给了她。 我是这么说的。 我爱她，但可能永远不会有结果。 因为她对我来说很聪明。 亚里士多德乌鸦同意了。 我们戴了拳击手套，格特鲁德斯坦打破了我的鼻子。

《午夜巴黎》的电视剧照片

本文摘录了

《门萨妓女》

作者:伍迪·艾伦

译者:孙仲旭

出版社:生活读书新知三联书店

出版年份: 2004-12

|巴巴多斯

主编|魏冰心

图像|互联网

知识|思想凤凰读书文学|兴趣

原标题:《二十年代回忆录|伍迪艾伦》

阅读原文。