财讯：和解吗，万晓利

本篇文章2117字，读完约5分钟

万晓利将在新专辑《太阳看起来很圆》的北京首发式上演唱。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 从他乘坐绿色和平列车飞往北京的一九九七年开始，民谣歌手万晓利在过去十八年间只出了四张专辑，不能说是高产。 与至今为止一般在小民谣圈口碑的唱片不同，今年4月发表新专辑《太阳看起来很圆》时，他和他的团队势均力敌地制作，集体和巡演，在宣传稿上使用“时隔5年”等词语，有点  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 确实，这张专辑的发售赶上了好的时候 这里的“美好时光”不仅对万晓利，对曾经躲在大城市酒吧和咖啡馆的中国民谣歌手团体来说。 以《董女士》闻名的宋冬野称万晓利“万总”为自己的偶像，姚十三(金马奖获奖电影《推拿》片尾曲作者)说如果不点燃，“天理是不允许的”。 韩寒去年夏天上映的导演处女作《后会无期》的音乐中有万晓利的《女儿之情》。 突然成为国民偶像的李健也在《我是歌手》的公演现场演唱了同行万晓利和钟立风的歌。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 就像20世纪80年代后期的文艺青年谈论崔健和摇滚一样，现在文艺青年们异口同声地称赞的是民谣和感情。 在这样的热闹中，朴树配合《后会无期》的热门电影发表了单曲，久违的李志大举开始全国巡演，万晓利气势磅礴地发表了新专辑，这也是一个合理的事件。 《太阳看起来很圆》专辑封面 ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 《太阳看起来很圆》与万晓利迄今为止的几张专辑相比，曲风和歌词都大不相同。 其实，从2002年的第一张专辑《走过来》到现在，万晓利尝试在所有唱片上进行变更，试图通过曲语复制来增减取舍。 我们在《走去》中听到彷徨和愤怒，在2006年的《这一切都没有想象中那么糟糕》中听到了空摇晃的时间灯，在5年前的《北方的北方》中，越来越多的人是旁若无人的自顾和感伤。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； “太阳看起来很圆”到这里来，万晓利开始减少对自由和渴望的理想主义追求，减少什么样的不食人类烟花飘忽不定的思考，回到朴素庸碌的日常语境，用土豆和辣椒炒糖醋土豆泥的方法(“  ；  ；  ；  ；  ； 粉丝说，这是什么年代，“万总”也开始萌动了。 万晓利听到这话可能会笑着反驳:卖萌是可耻的，孤独才是可耻的。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 他改变歌词复印件，是根据年龄和经验的。 其实，这样平静的记述可以用时间和空之间的双重方向来说明。 从年开始，万晓利离开北京，在杭州郊外租了一所村子住。 据他自己说，北京说“出门到处都是车”，但杭州附近的小村庄，去山里看水，再也没厌倦过。 他戒掉烟酒，和以前的山居文人一样度过半隐居的日子，偶尔下山，在杭州的居酒屋锻炼手臂走同一条路。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 对音乐家来说，生活环境和境遇的变化往往能带来心灵和创作风格的变化。 如果到目前为止万晓利的歌词总是有诗意和自嘲的味道(比如《狐狸》的《这片森林里没有童话》《下岗了》的《每天见到领导人就像老鼠见到猫一样》《请听松鼠妈妈的话》的《不要》。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 说不想陷入“北方”那样的冰冷感觉，不想再继续那种修饰感，新专辑的歌相当抛弃了悲伤、浪漫、讽刺代言人的野心，谈论西瓜、空调、咸菜、袜子。 季节交替，从冬天到夏天空交替，从北到南 正如作词人周耀辉20多年前从香港(南)移居阿姆斯特丹(北)只是为了“给自己长假”，现在的万晓利从北方搬到南方，来到他昔日歌曲中的“聪明人的天下”，认为是地理  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 学者巴士拉在《空之间的诗情》( the poetics of space )一书中提到了“角落”( corner )这一概念。 在他看来，“角落”的兴趣在于表面的流动和暧昧。 巴什拉用“半箱”( half-box )和“半墙”( part walls )表现角落，包括这个图像在内，强调了外、封闭、开放的对立概念之间拉伸的张力。 另外，角落里的人也可以在这个半开，坚定的空之间承载自己的梦想和想象力。 就像孩子长在大人的世界里，总想回到自己的小天地，和泰迪熊和长耳兔一起睡觉一样。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 对万晓利来说，北方是故乡，寒冷绝望的现实，南方的山村仿佛笼罩着温暖的梦想，心理和身体都是贪婪舒适的角落。 新专辑是在北京构思、完成、最终确定在杭州的，也是诗人万晓利过去三年在实际境遇和梦想之间穿梭的证人。 在梦里，对金钱和物欲的批判变少，粗粝的宣传在油盐柴米的温吞日得到安慰，形式上的执着也不能代替生活的细节。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 万晓利当时的歌中，北方有时意味着不安和焦躁，在“紧握的拳头”(“别问我有几颗星星”)中，“爬起来摔倒起来”(“在水库上跑”)，在这个南方偏僻的山村里可以说“不”。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 从北到南的移动，对歌人来说不仅仅是呼吸新鲜的空气体。 空之间的平行移动，就像在《夏末》中演唱的那样，给了他对时间的全新认识:“他和她的故事还没有开始，模糊地结束了。” 战壕修得千辛万苦时，战争早就结束了。 男女翻山坠入爱河，但恋爱早就结束了。 在《夏末》的歌词中，这种扭曲直线时间后产生的无法解开的悲伤随处可见，与之相应的旋律并不悲伤。 扫什么样快的吉他弦，像粒子一样跳舞的音符，给听者带来放松和乐趣的感觉。 旋律和文案在感情表达中有这样鲜明的对比，可能是万晓利的故意。 谁说图像上的文字排列，总是主要的选择？ 有时，双方冲突对抗也能使眼前一亮。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 喜欢周围万晓利的朋友总是乐意去他的现场。 在充斥着机器复制品的时代，现场音乐由于其真实，经常给音乐迷带来难以想象的心跳和感动。 听了这几年，有人说台上的万晓利依然是讨厌说话的样子。 确实，可以不穿象征性的高科技，也可以不喝高脚座旁边的啤酒，但不要说太多。  ；  ；  ；  ；  ； 其实，万晓利的沉默在某种程度上含有民谣和摇滚的不同气质:后者追求的是举旗挥臂呐喊是为了理想，前者向往的是面对琐碎现实的勇气和负责。 一般来说，民谣歌手写的旋律不是高低起落大赛，歌词也不是几个风流人物抛弃了我的某人，他们最想接触的是真正的平凡生活，和总是笼罩在其中的无聊和困倦。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 万晓利也不例外 从第一张专辑到现在，他的歌词无论形象和味道如何变化，同样的东西都持续了很长时间。 重复一遍。 在歌中，他重复了以“走来走去”的文字为内容模仿城市生活的人每天往返累，在“下岗了”中多次出现的“这该怎么办”，在“水库上的跑步”中“起来摔倒后”的概念。 如果是同义反复的句型，可以看作是诗人描述日常生活无聊(波莱多姆)景观的媒介。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 学者ben highmore在其著作《日常生活与文化理论》( everyday life and cultural theory )中，使用“空设定时间”模仿现代城市生活的机械重复给个人带来的虚无与寂寞。 根据作者的观点，每天的机械劳动消除了原始生命的热情和创造性，在时间的人们中穿梭失去了本来的富裕意义，单调乏味。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 同样，在万晓利的歌中，“空放置时间”的体验的无聊感经常成为无视无目的行走(“走”)、叹息式追究(“这该怎么办”)和逻辑的摇滚。 在他的新专辑中，不分逻辑和因果的绵语式坦白越来越重要。 每个短文都拒绝煽动，既不浪漫也不天真，看起来有点荒唐，但那正是这种不可思议而荒谬的事情，说明了个人在现在拥挤的环境中产生的无奈和无奈。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 如果他几年前的歌，比如《狐狸》、《旧信息》、《伟大》，还有不现实的明亮的手指图章，那么这个《太阳看起来很圆》，就没有了坚硬的抵抗。 诗人玩太极拳，他冷眼旁观，试图以不介入的姿态面对当初的现实，他只关心自己的生活。 我不知道是否只有这样的尝试才能投入到“难以忍受的轻便”的语境中。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 即使从北方搬到南方，每天看起来也不那么美丽可爱。 梦醒后，世界依然如斯。 表面的安宁掩盖不了内部的焦躁。 否则，我们不会在这张专辑中听到频繁的噪音(找不到收音机信号时会发出噼里啪啦的声音)和不协调的声调。 告别海草和烟酒的万晓利，寻找对抗现实压迫的温柔武器，来找，试图回到“反复”的语境。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 是的，他没能给生活的单调和痛苦确切的回答。 日常的重复和无聊，只能消除什么样的不安，融化。 有人说“太阳看起来很圆”的万晓利听起来很暖和，但我不认为温暖既不是开心也不是和解，“温暖”甚至是适合表达这张唱片的词。 其实，顽固不肯低头的狐狸还在，我收拾了锋利的刀刃，换成了温柔柔软的小刀。 (本文来自澎湃信息，越来越多的原始信息请下载“澎湃信息”APP )