财讯：黄磊和刘若英的似水年华

本篇文章5427字，读完约14分钟

原创野格10点人物杂志最近从专辑中很受欢迎。

文|野格

投靠厨房，相妻教子。 是黄磊的日常生活。 除了偶尔把做饭的地方转移到综艺节目以外，黄老师还把自己变成了名副其实的“家庭煮夫”。

人到了中年，就像温水一样煮青蛙，伴随着柴米油盐，总是烹调一锅父亲的味道。

即使是曾经的文艺男神也活不下去。

现在黄磊肚子隆起，市余圆滑的中年男性形象已经深入人心，已经记得的人不少。 在岁月的另一边，他也很年轻。

19岁的江西少年黄磊进入北京电影学院的那一刻，他平坦的星星之路也打开了。 那一年，他出演了导演陈凯歌部长，在电影《边走边唱》中获得了许多奖项，也为娱乐圈开辟了道路。

当时的黄磊，10年后，他到达了人生的顶峰，在最美的地方，度过了最美的一年，没想到一个叫刘若英的女孩，出现在自己的人生中，然后离开了，最后和陌生人结婚。

误入诗意江南

2003年7月4日晚，中央电视台八套上映了新的连续剧。

这是由《新文人剧》标榜的连续剧，以文艺路线为中心。 在相隔半个世纪的海峡两岸，讲年轻人的感情故事的话，整个剧的节奏很慢，充满了白色的味道。

▲《似水年华》海报

在SARS的阴霾还没有完全散开的夏天，“似水年华”安慰了无数人的感情。

黄磊自导的这部电视剧，除了黄磊自己以外，还由他的红颜亲友刘若英主演。

当时的黄磊硕士毕业后留在北京电影学院教书。 书的香味增加了，成为了文艺电影的宠儿。

我和刘若英的认识要追溯到1999年。 因为那一年黄磊28岁，出演文艺爱情电影《夜奔》的男1号遇到了当时30岁的女1号刘若英。

▲电影《夜奔》的电视剧照片

之后，两人在电视剧《人间四月天》中相遇，扮演了诗人徐志摩和他的原配妻张幼仪。

通过拍电视剧黄磊和刘若英有越来越多的交往时间，他们很快发现彼此兴趣相投，很感兴趣。 他们喜欢读书，喜欢写复印件，很多看法也惊人地一致。 就像遇见世界上另一个自己，感叹见面很晚。

但是，从那时起黄磊开始构思以刘若英为主人公的戏剧。 他把刘若英的照片放在桌子上，给女主角取名为“英”。 花了五个月，写了一笔二十万字的剧本。 剧本完成后瘦了整整二十斤。

被问及为什么要编这样的故事的黄磊说“想回顾一下自己走过的路”，说想说错过的话。 “我爱过身体，错过过这个身体。”

之后，他继续否认这个故事没有映射自己。

来自台湾的刘若英散发着深深的内敛魅力，对同期女演员有着很少的知性美，这与她显著的家背景有关。

爷爷毕业于黄埔军校，奶奶是民国名媛，刘若英毕业于美国加利福尼亚大学后，从此没有去掉其高雅，经常被称为才女。

刘若英的奶奶为了孙女的一生大事很着急，所以自己主张，她在电视上选了任贤齐和黄磊两个绯闻少的明星，让她选了一个。

刘若英知道后笑了笑，说这两个人很好，但人们有了她。

但黄磊有写的剧本，仔细地问刘若英。 “成功的事情可以让别人一起做。 你有可能和我一起失败吗？ ”。

刘若英想也没想，就答应了。

2001年冬天，年近，黄磊带刘若英等人去了各地的调查景。 到乌镇那天很冷，但这并不妨碍他们喝醉在这个老城。

吸气的热气使眼前的景色更清晰，两个人站在老石桥上，从对方的眼中看到惊喜也是有意义的。

“清烟、青石板路、印染花布、灯笼、小桥、流水、乌镇都有恋爱的心情”刘若英完全被迷住了，“我自己的经验都这么短，那么小了。 ”。

于是，黄磊决定把《如水年华》的故事放在水乡乌镇。

一生中最棒的一年

2002年农历新年刚过去，江南的春天还没有降温。

这一天乌镇访问了一群特别的客人。 由清一色豪华奥迪车组成的队伍缓缓进入，给古风江南水乡带来了久违的现代气息。

《似水年华》剧组的进军，使这个寂寞的城市特别热闹，镇上的居民一代住在这里，任何外面的世界都已经发生了很大的变化，他们依然勤奋地守护着祖先留下的老房子。

“似水年华”要讲关于岁月的故事，乌镇之美是岁月流逝留下的痕迹。

这里曾经是历史上商贸的重镇，人来人往，是车水马龙。 但是到了1990年代，乌镇以前的繁荣就没有了。 年轻人去外地打工，留在村子里的都是老年人。 到2000年为止，乌镇的旅游业几乎是空白色。

黄磊和剧团来这里时，乌镇保持着它最原始的风貌。

这里简直是与世隔绝的世外桃源，千年书院，潺潺流水，安静的枕河家，潮湿的石板路，素雅的蓝色印花……构成了梦想的水乡。

诗意的江南风景，关于诗意的剧本，增加了人文的光辉，这将成为难以超越“如水的年华”的古典。

▲乌镇|图源:视觉中国

铸造是古典的和有时代的。 那是对纯粹的文艺分子极其宽容的时代，也是商业上包容文人审美的时代。

世纪之交掀起的“新文人剧”浪潮可以说明这一点。 以古装剧《大明宫语》和伦理剧《橘子红了》为首，2000年左右出现了丰富的文学气息、鲜明的诗意色彩、唯美的画面和深厚的感情，黄磊和刘若英主演的《人间四月天》就是其中之一。

珠玉在前，黄磊决定另辟蹊径，讲述诗一般的现代恋爱故事。 没有“大明宫语”的色彩鲜艳，也没有“橘子红了”的精致巧妙，那就像枯笔水墨，像清茶，喝一口应该就相当于三年的灰尘梦。

刘若英的平静高雅，云淡风轻。

在《似水年华》的拍摄现场，当地人和前来采访的记者想和刘若英拍照留念。 刘若英要求必应，拍照后，她拍着人的肩膀温柔地说“谢谢”。

为了让故事更漂亮，黄磊找到了志同道合的兄弟们一起艺术。 从《橘子红了》出来的段正军(摄影)与董少松(灯火)再次在《似水年华》合作，美术韩忠则刚从张艺谋《英雄》的沙漠孤烟中回来，扎进了小雨霖的江南水乡。

兄弟几名独创地将手写动画应用于电视剧，基本上是每集1分钟以内的动画，乌镇外英和文经常约会的树林湖水、文为眺望远方的英而建的石塔，都是用彩色铅笔用一张纸描绘的。

▲《恶魔》的手写动画

他们赋予动画的使命不是叙事，而是写实，与白墙黑瓦水乡的长镜头交织在一起，创造出古典浪漫的气氛。

黄磊还邀请了自己忘年之交的音乐大师陈志远来乌镇，为电视剧作曲。 陈志远独自在乌镇转了几天，最终接受了剧中的所有原创音乐。

▲陈志远

一天早上，通宵改变剧本的黄磊被陈志远叫去，他在黄磊里放了自己的谱子钢琴曲，黄磊听着听着就难了自己，流不下眼泪。

后来陈志远又给曲子加了话。 “年华像水一样匆匆瞥了一眼，轻描淡写了好几年，我想你的心转了几千次。 别忘了那天的你和我之间。 》《年华似水》这首歌至今仍飘在乌镇大街小巷里。

通过对自己艺术的审美和理解，黄磊进入了一个小世界，像雕刻艺术品一样雕刻着给自己的“30岁童话”。

“《童话演唱会》存在的时代也许是对纯粹文艺分子宽容的最后一个年代。 不需要生硬地讨论现实问题的文艺青年，在成为油腻的中年人之前，得到了怎样的奢侈乐趣”。

和“似水年华”有关的年华也可以说是黄磊一生中最好的年华。

理智温柔的绝望

“齐叔为什么总是坐在门口？ ”。

“晒在太阳下，还在等着。 等着从门口进来的人。 ”。

“那他等了多久？ ”。

“一生。 不得不等，一切都成了习性。 ”。

在英和文诗意的白色中，“如水的年华”的简单故事在水乡的第一缕阳光中慢慢展开。

齐叔是乌镇志书院的馆长，一边保护书院一边抚养亲友孤儿。 这是一个历史悠久的花园，南朝梁太子萧统在这里读书。 仿佛时间流逝来到这里停止了前进，一千年过去了，唯一的变化往往只有来的人。

▲齐叔与文

齐叔的扮演者是文艺老艺术家朱旭，朱旭和黄磊家是世交，两家住在同一个小区。 朱爷爷做春饼做得很拿手。 你可以吃他做的春饼。 我不知道后辈有多梦想。 黄磊走近水楼台取月亮，总是靠在爷爷家，起上表演的名字，蹭春饼。

黄磊在剧中给自己取名为“文”，在文上，他实现了漫长的梦想。

文是格格不入的人，北大研究生毕业后，他逃离北京回到家乡乌镇，躲在书院修理古书，和齐三级依赖。

他热衷于与一切衰退的东西交往，衰退的城镇，衰退的老人，衰退的桥，衰退的酒店。 每天早上，他把剩下的满是灰尘的古书浸在水里，向太阳扩散，每天，自己也一直持续到衰退。

柏拉图曾经说过什么样的人能成为哲学家——读书40年，还有山野村夫10年。 文就是这样的人，似乎看透了世事。

但是有一天，他面对来自台湾的英先生的第四眼，突然发现自己的什么感悟不成熟。

英是典型的城市女性，精明精致，有背景，但忙碌的生活经常使她疲惫，未婚妻的不理解使她孤独。

刘若英在主题曲《明年这个时候》中说:“这样的我们，不是幸运的，而是在人生定局后，找到了另一个自己吗？ 这样的我们，不相称，只要遵守欲望就能安心吗？ ”。

30岁遇到的是不自然的事，30岁是不自然的一年，一边开始承担责任，一边思想还没有完全死亡，有可以改变的能力。

为了彼此接近，英和文想改变，为此遭受了巨大的痛苦，经历了寂寞的痛苦。

你相爱过吗？

我相爱过

多久了？

好像一瞬间。

剩下的呢？

剩下的是无尽的挣扎和忧虑。 生命没有奇迹。

但是奇迹最终不会发生，人很懦弱，想改变。 另外，我害怕失去原本拥有的东西，害怕道德压力。

文和英短短六天的爱，最终只发生在乌镇这个世外桃源。

《廊桥遗梦》的主妇弗朗西斯卡最终放弃了和罗伯特去很远的地方，就像回到了家人一样:给远方的思念，给丈夫温柔，给孩子母爱。

▲英赠文书中写道，华美的叶子落下后，可以清楚地看到生命的脉络。

黄磊后来说，演这部电影时有“绝望之美”，这种绝望是理智而温暖的。

文和英的结局似乎是根据上一代的经验注定的。 就像齐叔和他错过一生的情人莹一样，“文”是留胡子的“齐”，“英”是读二音的“莹”。

生命的遗憾之美，爱的节制之美，这就是“如水的年华”的感人之处。

在电视剧结束时，句子在给英国的信中这样写着。 我们爱你。 在青春过去的岁月里，我们真的热烈地相爱。 同时，试图正视爱是没有理由、没有距离和答案的。 至少这么多，我们做到了。

电视剧结束后，在作品发表会上黄磊说:“我和刘若英产生了第四种感情。 第一个是友谊，第二个是亲情，第三个是爱，我们是第四个。 ”。

据说2004年黄磊结婚了，两天前给刘若英打了电话。

开玩笑，如果她不同意，他就完不了。

一个时代的潮流

对黄磊来说，乌镇不仅成为了自己的精神家园，也成为了自己的工作。 作为乌镇戏剧节的发起人，黄磊每年都去乌镇。

每次去，他都会去文常打篮球的地方打一会儿篮球，恢复曾经的青春岁月。

年他在微博上说:“我在乌镇留下灵魂已经11年了。

拍摄《似水年华》就像节点，前面是青春，后面是家人，这是30岁时黄磊向人生说明的。

除了黄磊，在故事的另一个主角刘若英的生命中，乌镇也留下了特殊的印记。

刘若英曾经三次成为乌镇旅行的代言人，她对乌镇有着暧昧的感情联系。 “这个地方就像我的感情和过去的恋人，即使有些恋人不在一起，曾经的感情也一直在那里，留下的美丽不变。 ”。

▲刘若英为乌镇代言人|图源:乌镇推广电影

就像文和英留给乌镇的爱情故事一样，在成为这个城市的精神图腾之前不会改变。

“故事是故事，日子是日子，有些东西把它藏起来更好，日子久了就会成为故事。 ”齐叔说。

有了齐叔，一年如水的故事就结束不了。

无论是在戏里还是戏外，只要有朱旭爷爷，总是很放心。

在黄磊的记忆中，爷爷总是喜欢坐在立志于书院的那张老藤椅上，不管他有没有戏，他都希望在旁边和这些年轻人在一起。 他教年轻人把台词写在小卡片上，随时拿出来看，说:“你们的孩子们，我得看。”

每天拍摄结束后，爷爷最后回去休息，安静的水乡之夜，摆上酒菜，拉黄磊和刘若英和他一起喝小酒。

年刘若英开演唱会，犹豫是否邀请年迈的朱旭，结果爷爷自己来了。 演出当天，爷爷走到幕后给刘若英送花，笑着说:“不知道是什么。”

▲朱旭在刘若英演唱会后台|图源:刘若英微博

刘若英问:“漂亮吗？ ”。 他眯着眼睛笑着说。 “漂亮是漂亮的，但我不知道是什么。 ’那时朱旭的身体已经一天比一天坏了。

年9月，《似水年华》的故事上演后的第15年，朱旭老去世，享年88岁。

齐叔叔走了，文失去了父亲。

陈志远也离开了，黄磊没有良师益友。

那天早上的钢琴声经常响彻耳边，但已经没有弹琴的人了。 陈志走远了以后，黄磊再也不会在公共场合唱歌了。

▲图源:“向往的生活”

随着人们聚集离开，剧中的人们远离，水年的故事也不完善了。

黄磊成了好父亲，刘若英和他妻子结婚，属于他们的时代也一定会告一段落。

但黄磊总还记得离开乌镇那天的情景。 他是最后离开乌镇的。 那天，他拿着灯和副导绕乌镇走了一圈。 “那是怀着告别某个时代的心情，离开前我们把自己的名字刻在乌镇的石板上。 ”。

走路的时候，乌镇周围已经围着很多工地，看到很大的脚手架，当地政府决定在周围建设购物中心，吸引外资，迅速发展旅行。

黄磊不知道，将是《似水年华》拍摄乌镇原始生态的最后一部电视剧。

他也不知道古典会成为下一个时代的稀缺资源。

有些参考资料:

1 .构筑“诗意江南”的影像——1990年以来关于江南古镇的电影研究，是卜令亮。

2 .“残酷与美丽——电视剧<； 德贾布>； 赏析》，电影评价

3 .《新文人剧现象看屏幕精英文化》，叶佳

4 .“现代乌镇文化研究”，郭倩

5 .“浅析电视剧<； 德贾布>； 的创作特色》，王淼

6 .《新文人剧研究》，张帆

7 .《黄磊<； 德贾布>； 梦幻般的景色诗般的爱”，新快报

“黄磊:我和刘若英是第四类感情”，情报早报。

9 .“奶茶”的情事疑惑，万刀

图像源互联网。

原标题:《黄磊与刘若英的似水年华》

阅读原文。