财讯：读图∣列侬逝世35周年：他的死让披头士重组希望彻底破灭

本篇文章5821字，读完约15分钟

1980年12月8日深夜，约翰列侬从工作室回家。 他回到纽约地址达科塔大楼外时，马可大卫·查普曼在五英尺外向他开了五枪。 1970年，披头士在录制了他们的最后一张专辑《一起去》( let it be )后宣布解散。 十年来，希望披头士重组的声音层出不穷，给这一切希望画上休止符，直到约翰列侬去世。 感情上，披头士从1970年就去世了。 直到1980年才瞄准黄土 今天是约翰列侬逝世35周年纪念日，澎湃情报摘录了《披头士:唯一的正式认可传记》的部分照片文字，获得了纪念这位伟大的摇滚明星的权限。 1967年12月约翰谈到了成功，lsd等。 披头士乐队，创造了这无数奇迹的英国乐队，从1963年到1967年，形成了席卷世界的“披头士狂热”。 他们于1964年2月9日首次在美国登陆，用吉他贝斯鼓征服当地人，被称为英国人登陆诺曼底后再次震撼世界的登陆，被称为“英伦入侵”。 但是回到1957年，在艺术学校的“刻字班”读书，所有考试都挂了约翰列侬预见到他的未来吗？ 艺术学院时代的约翰，他穿着毛皮大衣，头发上涂油后面梳着梳子的发型，假装很努力很酷。 约翰列侬和采石者在20世纪50年代流行音乐界最兴奋的是披头士以前对流行音乐产生最重要影响的人，也出现了猫王埃尔维斯·普雷斯利( elvis presley )。 他从1956年初开始就很活跃，5月份“悲伤的旅馆”( heartbreak hotel )在14个国家排行榜上称霸。 对所有的孩子来说，摇滚乐是使他们兴奋的音乐，埃尔维斯是唱着那首令人兴奋的歌的令人兴奋的歌手。 “在埃尔维斯出现之前，没有什么真正影响了我。 ”约翰说 于是他和朋友们组成了“采石者”的乐队。 他们的服装都像不良少年，头发像猫王一样高高地整理在后面，约翰列侬是他们中最大的不良少年。 约翰列侬和采石者早期最有名的照片之一 几个小时后，约翰第一次和保罗见面。 “采石者”乐队的成员来了，他们有点在舞会和婚礼上表演。 我能赚一点钱，但大部分只是为了开心而表演。 直到1957年7月6日，约翰的朋友伊万·沃恩带着另一个朋友来见约翰。 这是保罗·麦卡特尼。 之后，约翰说:“遇见保罗的那天，事件开始了。 “保罗·麦卡特尼和采石者保罗中学被利物浦语法学院中最有名的利物浦学院录取，而且他的成绩非常好地名列前茅。 对于通过学校和层层审查规则的制度，保罗在某种意义上和约翰一样不屑一顾。 但另一方面，他不想让自己失望。 他总是以有点困难的事件为目标，努力哪怕一点也要奋起克服考验。 约翰完全顽固不化，不合作。 保罗决不会这样。 1960年保罗·麦卡特尼 保罗14岁的时候，母亲去世了。 他母亲去世时，有个完全占据他整个生活的主意。 如果你失去了母亲，找到吉他会怎么样？ 保罗的父亲花了15英镑给他买吉他。 “我得到吉他的那一刻就注定了，”迈克尔·麦卡特尼(保罗的弟弟)说。 他没有时间吃食物和考虑其他事件 他在厕所里弹，在浴室里弹，到处弹。 “保罗遇见约翰后加入了“采石者”。 从那天开始，他们俩随时在一起。 保罗把他知道的和弦妙招都给约翰看，但保罗是左撇子，所以约翰回家照镜子反而得找到正确的方法，自己练习好几次。 他们还想写一点小曲，拼凑起来做一首完美的歌。 那是他们开始自己写歌自己唱歌的灵感。 采石者乐队正在表演 乔治哈里森和采石者乔治哈里森是披头士中唯一傲慢的家庭出身，唯一的家庭背景正常，没有那么曲折。 他是四个披头士成员中最年轻的，最初加入“采石者”的是14岁。 乔治·哈里森披头士的早期照片是在1960年拍摄的。 乔治很小，约翰第一次见到他时不想让他参加“采石者”。 之后找他参加也是因为他知道的和弦很多，比约翰和保罗知道的更多。 从那以后，这三个人一起和弦、作曲、骚动、涂鸦，生活似乎一切都没有任何变化，但他们三个人在想同一件事——音乐。 合得来的三人组，——1960年，约翰、乔治、保罗在福林大街保罗家外面拍摄。 第一个名字:银色披头士得到保罗和乔治的加入后，约翰又加入了好朋友斯图莎·克利夫兰“采石者”。 斯图萨克里夫，约翰列侬的艺术学校的朋友，看起来很酷，有左岸的文艺气息，拍摄于1960年。 1959年，他们开始考虑重新享受队名。 “甲壳虫”这个名字的由来最初受到了“蟋蟀”乐队的影响，他们一直是巴迪霍莉和蟋蟀乐队的音乐迷。 于是约翰想了想其他昆虫中什么名字可以玩复制游戏。 他脑子里浮现出一个叫“甲虫”的想法。 他把这个搭配成“beatles”，让这个名字看起来有节奏的摇滚感。 后来，当被问到他们新乐队的名字时，他们回答说“披头士”。 有些人建议起个长名字，比如“长约翰和银披头士”。 但是他们不能接受，说了“银色披头士”的名字，直到重要的试歌机会出现。 从1959年的下一个时期开始，他们一直使用这个名字。 脱皮之旅:汉堡之旅1960年，皮特·贝斯特参加了《银色披头士》担任鼓手。 同年8月，五个披头士成员来到汉堡。 这是他们表演生涯中最重要的一次旅行。 这次的汉堡包线也确立了披头士的表演风格。 甲壳虫乐队是1960年第一次来汉堡包 披头士是汉堡的第一个粉丝乌尔根·沃尔玛，拍了这张约翰·列侬站在门口的照片。 在德国汉堡的俱乐部唱歌，披头士一般唱8个小时。 与只唱利物浦的一个小时相比，他们需要设法在这八个小时内不让任何人无聊。 他们改变了和往常不同的表演方法，唱的音量很大，整个人砰的一声，太吵了。 但是德国人喜欢它 披头士最有名的照片之一，是1960年阿斯特丽德·基尔谢在汉堡游乐园拍摄的。 “化妆秀”——德国人这么叫。 充满活力的表演方法。 他们是摇滚乐队，但在利物浦很安静。 现在别人正面鼓励他们尽情发挥，尽量在舞台上辛苦。 对约翰来说，这当然是措手不及的。 他总是高兴地表演，兴奋地跳下去和在地板上打滚，让德国当地的摇滚迷意外地高兴，很快就成了他们的粉丝。 这些关于约翰列侬的事迹在汉堡流传，随着时间的推移经常被油加醋。 有名的地方:洞穴俱乐部的披头士于1960年12月初从汉堡回来，运气很好。 他们很快还有机会在俱乐部演出。 这也让他们回乡后的悲惨生活开始一点。 但是，他们汉堡行之后最重要的音乐会是1960年12月27日在利泽兰的镇公所举行的。 要说他们的一生有什么拐点，应该是那天。 他们成长的进步，他们的新声音，还有新歌，那天晚上突然震动了利物浦。 从那时开始，他们得到一群忠实狂热的支持者的支持，他们不再害怕了。 1966年1月，我等待着利物浦有名的洞穴俱乐部门外的乐迷。 披头士的表演音量大，狂暴热情，而且他们的外表邋遢散漫，就像几个未进化的土人。 他们还在反复玩摇滚乐的风格。 他们离开利物浦时，摇滚风格相当流行，但现在过时了。 但是回来后，他们的舞台表演摇滚味道变浓了，加上了一点冲击声、音量和狂暴的“表演”。 事实上，他们已经创造了属于他们自己的新音乐，这些音乐和有规律的音乐差十万八千里。 听了这个音乐要么捂着耳朵跑远，要么和他们一样兴奋狂野地享受着？ 他们在默西地区的许多舞厅里博得好评，当然给他们专用的表演场所，他们可以固定在那里唱歌，粉丝可以预知他们在哪里表演。 这个地方就是洞穴俱乐部 1961年，“洞穴”俱乐部依然标榜是爵士乐俱乐部，但当时已经把节奏摇滚乐队的表演，特别是披头士的歌作为第一号召。 披头士在洞穴俱乐部表演 从1961年1月到1962年2月，鲍勃·乌勒在“洞穴”表演了292首披头士的歌。 第一首午饭时间段的歌，他们能挣5英镑。 然后到了最后一集，他们的报酬达到了300英镑。 改变:布莱恩在披头士上签名的20世纪30年代，爱泼斯坦家族继承了北端音乐企业( nems )的经营权，长子布莱恩爱泼斯坦管理了其唱片行。 但是，在一位客人去nems的唱片行，询问是否有一张唱片叫《我的邦妮》(披头士)之前，他从未听说过披头士。 他奇怪为什么他完全不知道的唱片在两天内听了三遍。 布莱恩决定亲自去洞穴俱乐部调查披头士的事情和唱片的细节。 布莱恩说，第一次看披头士的表演时，“他们没有太多规则，不太漂亮。 他们唱歌时有抽烟、吃东西、聊天、像打人一样打人的气势。 但是那里的气氛显然相当兴奋。 他们似乎洋溢着某种个人魅力，我最喜欢他们”。 约翰列侬和他后面的男人布莱恩·爱泼斯坦 布莱恩从1962年开始担任甲壳虫乐队的经理，到1967年10月去世为止，是甲壳虫乐队成军以来事业的成功和音乐才能达到顶点的时候了。 就这样布莱恩签了披头士。 他从1962年开始担任甲壳虫乐队的经理，直到1967年10月去世——是甲壳虫乐队成军以来事业的成功和音乐才能达到高潮的时候了。 大体上，布莱恩·爱泼斯坦在甲壳虫乐队进行的最大和最迅速的工程，是让他们从他们的演出活动安排，从他们的外表到他们的演出，都更干净整齐的方法。 1963年，布莱恩·爱泼斯坦和披头士在皇家综艺节目中演出时的照片 “布莱恩正在努力清洁我们的形象，”约翰说。 “他说我们的外表不太正确。 格调高的地方说绝对不让我们进去。 不管是舞台还是下车，我们经常只穿喜欢的衣服 他说服我们换成西装 “从那时开始，很多事件发生了很大的变化，变成了完全不同的样子。 约翰列侬有点后悔他们变得这么有条理。 因为他很清楚那不是他们的真面目，或者至少很清楚那不是约翰自己的样子。 但他还是同意，参加穿着西装的行列，他知道那时是唯一可能的方法。 苹果明星和披头士在1962年经历了披头士交换鼓手的有名事件。 皮特背心退出，加上苹果明星 在进入披头士乐队之前，苹果是罗利斯特姆和飓风乐队的鼓手，罗利乐队当时是利物浦的顶级乐队。 他第一次和披头士见面是和罗莉一起在汉堡的“凯撒·畅销书”俱乐部唱歌的时候。 在表演的空中，苹果总是坐在他们附近，披头士唱歌时点歌。 第一只甲壳虫由皮特·贝斯特担任鼓手。 约翰请披头士吃苹果的时候，“巨无霸泰勒和多米诺管弦乐队”( king size taylor and the dominoes )也在招待苹果。 最终苹果选择了披头士。 因为他们每周提供25英镑。 巨无霸泰勒和米诺管弦乐队只提供20英镑。 1963年，苹果明星和披头士在同一场公演中拍摄。 那是他刚被邀请当新鼓手，要求他把头发梳在下面，鬓角可以留下来。 至此，披头士的四名成员最终明确了。 同年10月4日，披头士发行了他们的第一张唱片《发自内心的爱》。 在巡演和披头士狂热发行了第二张唱片《请让我高兴》之后，披头士开始了第一次巡演。 这次旅行期间，他们的受欢迎度与日俱增。 1963年10月，“披头士狂热”开始席卷大不列颠群岛。 1963年初，披头士在伯肯海德的演出 经过几个月在利物浦和附近地区的公演，披头士于1963年2月开始了首次英国巡演，担任海伦·夏皮罗的暖场乐队。 夸大“披头士迷”的现象是不可能的。 因为“披头士迷”本身是极其夸张的不可思议的事情。 关于不相信这件事的人，在世界各地主要报纸的简报数据室，有汗牛充栋的复印件和照片，详细报道了当时披头士席卷他们所在地球一角时的情况。 1963年11月4日，披头士在伦敦威尔士亲王剧场参加“皇家综艺表演”节目时，被英国女王接见。 这种现象在1967年结束时，每个人都被这种疲惫的人和无聊的现象所累，难以置信发生了这样的事件。 怎么每个人都这么疯狂？ 也许没有青少年那么兴奋，结果，无论男女老少，各种各样的人被征服了。 1963年11月潮湿的雨天，在伦敦东南的吕伊沙姆( lewisham )，警察管制排队买披头士的演唱会票。 比例几乎相同的青少年男女，期待着两周后在音乐厅剧场的表演中看到披头士的风采。 披头士乐队解散的1962年到1970年的8年间，披头士共发行了15张唱片(包括“发自内心的爱”)。 1969年，在收录《多尔白专辑》时，披头士成员之间经常持平，一边抱怨，一边争论接下来要做什么。 而且最终披头士解散的原因是一连串的事件，正确的答案可能披头士自己也拿不出来。 约翰、保罗和乔治在阿比罗德工作室做音乐。 一起演奏互相刺激，制造更高级更精彩的东西。 有时他们也在那里胡说八道，胡说八道。 1970年，在一起这么长时间后，对他们每个人来说都是不好的时候，但他们需要单独面对未来。 约翰的死约翰的死传到世界各国时，各地的反应几乎疯狂。 在英国，很多人对这种强烈的悲伤感到困惑和惊讶。 他们不知道披头士开句号后，已经出现了两个约翰列侬，性格和形象不同。 1968年，约翰、辛西娅及其儿子朱利安的照片 在英国，我认为约翰列侬成了无害的怪人。 和那个奇怪的女人私奔，做点愚蠢的事，偶尔做点奇怪的音乐的怪人。 作为流行音乐、时尚等什么的领袖，他虽然还很着迷，但他的时代快要结束了，成为了去世时代的一部分，成为了逐渐失去光明的1960年代的人物。 他在美国的时候，来访的英国流行明星总是尽量去看望他。 就像对年轻时的他们产生了深刻的影响，现在退休了，对可能头脑有点模糊的前辈表示敬意一样。 不做爱: 1969年，约翰和洋子刚结婚，在阿姆斯特丹酒店的房间里面对世界各地的记者。 他们在床上呆了七天，散布了反对战争和暴行的立场。 在美国，正如他死的瞬间我们很快注意到的那样，在最近的十年里，他已经成为非常活跃的精神领袖，成为新一代奋斗和希望的象征人物，即使在他几乎消失的五年里，他也能和几百个年轻人对话。 “给和平机会”( give peace a chance )这首歌其实是1969年在蒙特利尔进行“床和平运动”后，当场写的曲子。 从1970年代初开始，经过了这么久到今天，他精心策划的活动和示威运动已经被忘记了，这首歌成为了鼓舞经过越南战争的一代人的歌，成为反战运动的永远圣歌，依然被唱响着。 在纽约市的科达塔大楼外，聚集起来悼念约翰列侬的群众 现在列侬去世35周年了。 随着时间的推移，世界上不再出现另一个约翰列侬，变得很怀念。 披头士的时候，他以天真美丽为整个时代歌唱了对世界和人生的看法。 而且，当他只不过是约翰·列侬的时候，他又像无畏的乌托邦战士一样，执着和希望唤起了人们对美丽、爱与和平的期待。 约翰列侬纪念 《披头士:唯一正式的授权传记》，《英》亨特戴维斯/萩林东翰/译，中信出版社年6月版 (本文来自澎湃信息，越来越多的原始信息请下载“澎湃信息”APP )